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Òàçè êíèæêà ñúäúðæà èñòîðèèòå è ñïîìåíè-
òå  íà  äåñåòèìà  áåëîðå÷åíè,  êîèòî  ðàçêàç-
âàò çà äîñåãà ñè ñ ïðèðîäàòà ïðåç ãîäèíèòå. 
Ðåøèõìå äà ÿ íàïðàâèì ïî íÿêîëêî ïðè÷èíè. 
Ïúðâî, áåøå íè ëþáîïèòíî êàêâè æèâîòíè è 
ðàñòåíèÿ ìîãàò  äà  ñå  âèäÿò  â òîçè  êðàé? 
Êîè  ñúçäàíèÿ  ñà âèäèìè çà ìåñòíèòå õîðà, 
à íåâèäèìè – çà íàñ,  ãðàæäàíèòå? Êàê áå-
ëîðå÷åíöè  îáùóâàò  ñ  îêîëíèÿ  ñâÿò  íà  ïðè-
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ДВЕ ДУМИ ЗА УВОД TWO WORDS FOR AN INTRODUCTION

ðîäàòà? Êàê ãî íàçîâàâàò? Êàêâî îòíîøåíèå 
èìàò êúì íåãî? Ñúùåâðåìåííî, èñêàõìå äà 
ïîêàæåì  áîãàòñòâîòî  íà  Áåðêîâñêèÿ  Áàë-
êàí  è  íåãîâàòà  êðåõêîñò,  íåîáõîäèìîñòòà 
îò ãðèæà è ëè÷íî îòíîøåíèå. Òàêà ÷å òàçè 
êíèæêà  å  è  ñâîåîáðàçåí  åêî  ïúòåâîäèòåë, 
êîéòî – ïîñðåäñòâîì ìèíàëîòî – ïîâäèãà 
ìíîãî âúïðîñè çà íàñòîÿùåòî. 



This booklet contains the stories and memories of ten villagers from Bela Rechka who tell about their 
contact with nature throughout the years. We decided to make it for several reasons. First, we were 
curious what animals and plants can be seen in this part of Bulgaria? Which creatures are visible to the 
local people while remaining invisible to us, the city dwellers? How do the villagers from Bela Rechka 
communicate with the natural environment? How do they name it? What is their attitude to it? At the 
same time, we wanted to show the richness of Berkovski Balkan and its fragility, the need to take care 
and be personally involved. So, this booklet is also a sort of an ecological guide which – through the 
past – raises many questions about the present. 
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TWO WORDS FOR AN INTRODUCTION
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ДОМАШНИ ЖИВОТНИ DOMESTIC ANIMALS 

Á
ÿëà ðåêà, ñåëîòî å êðúñòåíî òî÷íî 
íà ðåêàòà. Èìàìå äâà èçâîðà, äâå 
ðåêè ñà. Âëèâàò ñå åäíà â äðóãà â 
öåíòúðà. Òóêà íàâðåìåòî ñåëîòî 
áåøå  640  ÷îâåêà,  áåçëþäíî  ñåãà. 

Äÿäî ìè ëåêà ìó ïðúñò èìàøå ãàòåð, ðàáî-

òèëíèöà, ìåëíèöà. Âñè÷êî å íà âîäà. Â ñåëî-
òî èìàøå 14 âîäåíèöè, âñåêè ðîä ñè èìàøå 
âîäåíèöà –  êàðàäæåéêè,  îò  òèÿ  ñ  êàìúê, 
îò  êîèòî  ñåãà  íÿìà  è  ñïîìåí.  È òî  ñòàíà 
ñëåä ìàñîâèçàöèÿòà, 56 ãîäèíà. Èçãîíèõà õî-
ðàòà è ñå ïðúñíàõìå êàòî ïèëöè. Åäíî âðåìå 



I 
ДОМАШНИ 

Ж
ИВОТНИ 

I 
ДИВИ 

Ж
ИВОТНИ 

I 
ПТИЦИ 

I 
ГУЩЕРИ 

И 
ЗМИИ 

И 
Т.Н. 

 
I 

РИБА 
I 

I 
ДИВИ 

И 
ПИТОМНИ 

РАСТЕНИЯ 
I 

БИЛКИ 
I 

ГЪБИ 
I 

ГОРСКИ 
ПЛОДОВЕ 

I 
ДЪРВЕТА 

I 
ЗА 

ПРИРОДАТА 
I

7

ãîâåäà ãëåäàõìå, èìàõìå ÿõúð, ñòîêà – äî 
70-80 ñàìî îâöå. Äà íå ãîâîðèì êîëêî êîçè. 
À ïðàäÿäî ìè å èìàë 150 êîçè è âñè÷êè ñà ãî 
ïîçíàâàëè  è  öåëèÿ  Áåðêîâñêèÿ  ðàéîíà  çíàå 
äåäî Àíãåë, ëåêà ìó ïðúñò, êàêâî ÷óäî å áèëî: 
âñè÷êè êîçè êàòî ëîïàòàðè, òî íå ìîæå äà 
ñå âëåçå â ñòàäîòî. È âúçðàñòíè õîðà ñà ìè 
êàçâàëè – îòñðåùà èìàøå ìîñò íà ðåêàòà, 
îòòàòúê å Ðåäèëèöå – êàòî òðúãíå íåãî-
âàòà  ñòîêà,  êåðâàí  150  êîçè  ñàìî  íà  åäèí 
÷îâåê. 
Áîÿí Ãåîðãèåâ, 59 ã.

Àç ñúì ïàñëà âîëîâå. Íî ìíîãî ìàëêî, òàêà, 
ïîñëå áðàò ìè êàòî ïîðàñíà, òîé ãè ïîå. Âî-
ëîâèòå ñúùî ñà ëåêî çà ãëåäàíå. Òå òå ïîçíà-
âàò. Èìà ñè ãîðà íàëè, ëèâàäè, øóìèöà. Âú-
îáùå  íå  ñðåùàø òðóäíîñòè.  Òå  ñà  êðîòêè. 

Âèæ  îâöåòå,  êîçèòå  ñà  ïî-òðóäíè.  Êîçèòå 
âúðâàò.  Îâöåòå,  êàòî  èì  å òîïëî,  çàáèÿò 
ãëàâè.  Íå òðúãâàò,  âå÷å  êàòî  çàõëàäè, òî-
ãàâà ùå òðúãíàò äà ïàñàò. À êîçèòå ëåòàò, 
òå íå ñïèðàò. 

Íà Ëèñêàðî êàðàìå âîëîâåòå äà ïèÿò âîäà. È 
ñ  áðàòîâ÷åäêà ìè.  Ñåãà  êàêâè  ïðèêëþ÷åíèÿ 
ñìå èìàëè. Èìà åäíà êîíñêà ìóõà. Òÿ ãè çà-
õàïå, êàòî äèãíàò îïàøêè âîëîâå, êàòî ïîù-
ðúêëåÿò, õâàùàò ãîðàòà è íå ìîæåø äà ãè 
îòêðèåø. Êðèÿò ñå ïî ëåùàêî, ïî äúðâåòàòà 
òàìî, íå ìîæåø äà ãè èçêàðàø. Ãîíèìå ãè. 
Íå ìîæåìå äà ãè èçãîíèìå, çàùîòî ìóõàòà 
- à òÿ å ãîëåìà êîíñêàòà ìóõà - ãè ÿäå, òå 
ïðîñòî íå ìîãàò äà òúðïàò. Ãîëåìà íàïàñò 
å. 
Íàäåæäà Ìèõàéëîâà, 75 ã.

White River, the village is named precisely after the river. We have two springs, there are two rivers. They 
flow into each other in the center of the village. Once there used to be 640 people in the village; now it’s 
empty. My grandfather, may he rest in peace, had a saw-mill, a workshop, a water-mill. Everything was 
on water. There were 14 water-mills in the village; every family had a water-mill – karadzheyki, the 
stone ones of which there is no trace now. And this took place after the nationalization, in 1956. They 
drove people away, we scattered like birds. Once, we raised cattle, we had a stable, livestock – up to 
70-80 sheep only. Not to mention how many goats. And my great-grandfather had 150 goats and they 
all knew him and the entire region of Berkovitsa knew Grandpa Angel, may he rest in peace, what a thing 
it was: all the goats like stags; one could not enter the flock. And old people have told me – there used 
to be a bridge over there, this place on the other side is called Redilitse – when his livestock set off, it 
was a caravan of 150 goats, all belonging just to one man. 
Boyan Georgiev, 59



Íèå  èìàõìå  èìîò â  Ëèëÿ÷å,  íà  Ëèïîâàíñêà-
òà ìåëíèöà. È òàì ãëåäàì áèâîëåòå âëåçîõà 
â  åäèí  âîäîâúðòåæ  è  ñè  ñòîÿò,  îòãîðå  ñè 
ñòîÿò, è ðåêîõ: “À, òóêà å èäåàëíî çà ìåí çà 
êúïàíüå”. Ñúáëè÷àì ñå è îòòàì ñå ôúðëÿì 
â ðåêàòà. Êîãà äà íàïèïàì äúíî, íåìà äúíî, 
íåìà íèùî è íå ìîãà äà èçëÿçà. Òà ñå õâàíàõ 
çà êðàêà íà áèâîëà è ïî êðàêà ñå êà÷èõ íà íåãî, 
è ãî íàäåêàõ, òà ìå èçêàðà íà áðåãà. Èíàê ùåõ 
äà ñå óäàâà. 
Ìèëåâîé Èâàíîâ, 76 ã. 

Åäíî âðåìå èìàøå ìíîãî æèâîòíè – îâöå, 
êîçè,  ãîâåäà,  áèâîëè.  Ùîòî  èìàøå  íàðîä 
ìíîãî. Ñåãà å ïóñòîø. Áèë ñúì îâ÷àð è êîçàð, 
êîçàð å ïî-òðóäíî. Ùîòî êîçèòå âèæäàø ëè 
êúäå ñà - õîäÿò ïî áàèðà. ß íàâðåìåòî áåõ íà 
20-30 ãîäèíè – êîãà ïðàèõìå ñòîïàíñòâîòî 
58  ãîäèíà,  è  îòèäîõ  êîçàð  è  ñúì  ïàñúë  140 
êîçè, ñàì. È ãè áåõ íàó÷èë – ååååååååååå âèæ-
äàø ëè ãè òåçè êóêëè. Åååååååååå ãîðå, ãîðå... 
Êóêëàòà ñå íàãðåâà è îòäîëå ìîæå äà ëåæàò 
50  êîçè,  ïîä  êàìèêî.  È  îòäîëå  è  îòãîðå  ñà 
140 êîçè è îíè ñå ðàçäåëò. Òî ãè ïðåñè÷à è ãè 

ðàçäåëâà ñàìàòà ìåñòíîñò, íàëè å ñêàëè. È 
îíè óñåùàò, ÷å ñà ñå ðàçäåëè, è âðåùàò. Õåì, 
òî ñà 70 êîçè è ñè äèðàò äðóãèòå. Àìà òàêà 
ãè áåõ íàó÷èë – äà ñà çàåäíî. Îâî êîãà åäèí 
îôèöåð ñòðîÿâà âîéíèöèòå – õîäîì ìàðø. 
Ñèòå áèÿò êðàê. Âèäåëà ëè ñè 70 êîçè äà ñå 
îòäåëàò è òèÿ  ñå  îòäåëèëè ïîä  êóêëàòà,  à 
îíèÿ ñà íàä êóêëàòà. Òèÿ îòäîëå âðåùàò çà 
îíèÿ,  îíèÿ  îòãîðå âðåùàò çà òèÿ. À  ñåãà... 
àêî èìàøå ïàêîñå – íèâè, òàêà ñå êàçâà ïà-
êîñå – íèâè, òðåâè. Ñåãà ñà ñàìî 50-60 êîçè, 
íèêàêúâ ïàêîñå. Íèùî. Ïóñòèíÿê. 
Ëþáåí Àñåíîâ, 83 ã. 

Òî  ñè  ïàñå  âñåêè  äåí  æèâîòíîòî,  ñàìî  äà 
íåìà  ñíÿã.  Êàòî  èìà  ñíÿã,  íå  ìîæå.  Ñåêè 
äåí ïàñå îâöàòà – è äà âàëè äúæä, è ìúã-
ëà...  ëîøà  ïðîôåñèÿ  å  òîâà.  Íåìà  ïî÷èâêà 
– ñúáîòà, íåäåëÿ, ïåòäíåâêà íåìà. Ëåòîòî 
òðÿáâà  õðàíà,  ñåíî  äà  íàêîñèø,  ÷å  çèìàòà 
ñíåãà  êàòî  ïàäíå,  ñòóäåíî  ñòàíå.  Ñåíîòî 
ñå  ñëàãà  â  ÿñëà.  Íàâðåìåòî  èìàøå  ãîëåìè 
ñòàäà –  ñòî,  äâå  îâöå  è  ñè  ñå  ïðàâè  ñïå-
öèàëíà êîøàðà. Îòãîðå ñå ñëàãà ïàïðàò èëè 

We drove the oxen to Liskaro to drink water. And it was with my cousin. Now what adventure did we 
have? There was this horse-fly. It bit them and the oxen raised their tails, they went mad and escaped 
to the forest, you couldn’t find them. They would hide in the hazel wood, among the trees there, you 
couldn’t drive them out. We would chase them. But we couldn’t chase them out because the fly – this 
horse-fly is big – bit them, they simply couldn’t stand it. It’s such a pest. 
Nadezhda Mihaylova, 75
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îò  äúðâåòàòà  ñå  êàñòðè òà  äà  ñå  ïîêðèå, 
äà ñòàíå ñóøèíà. Êàòî ñå îÿãíàò îâöåòå, â 
êîøàðàòà ñå ïðåãðàæäà åäèí úãúë - áóäæàê 
- çà ìàëêèòå àãúíöà. Ñóòðèí ìëåêîòî ñå äîè, 
âå÷åð ïàê. Êàòî ñå îÿãíàò îâöåòå, ïúðâîòî 
ìëåêî å ãúñòî, êîëàñòðà ìó âèêàò. Òî å òàêà 
ïðè  âñè÷êè æèâîòíè. Îò ìëÿêîòî  ñå  ïðàâè 
ìàñëî, ñèðåíå, êàøêàâàë. Íåêîè ñè ãî êâàñàò, 
ñëàãàò ãî  â  áóðêàíè è  çà  çèìàòà  ãî  âàðÿò, 
êàòî  êîìïîò.  Ìàñëî  ñå  ïðîèçâåæäà,  íî  íå 
êàòî  ñåãà.  Èìà –  êàçâà  ñå  áó÷êà – òî  å 
åäíî òàêîâà áóðåíöå âèñîêî, òúíè÷êî. Áèåø 

âúòðå  ñ  åäíî  äúðâî,  îòäîëó  èìà  êðúã÷å  ñ 
äóïêè. È êàòî áèåø ìëåêîòî, îò ñàìîòî áè-
åíå ñå ïîëó÷àâà ìàñëî. Òîâà, êîåòî îñòàâà, å 
ñóðîâàòêà. Òàÿ ñóðîâàòêà ñå ïðåâàðÿâà è ñå 
ïîëó÷àâà èçâàðàòà. Íàé-õóáàâî å  îò êîçåòî 
ìëåêî èçâàðà. Òàÿ ñå êàçâà êèñåëà èçâàðà. À 
îò  îâ÷åòî ìëåêî  -  îò  ñóðîâàòêàòà  êîÿòî 
å -  å ïðåñåäëèâà èçâàðà. Ñåãà òóêà â ñåëîòî 
ïîíåæå ñà ïî-ìàëêî îâöå, õîðàòà ãè ñúáèðàò 
ñå íà åäíî ñòàäî, òî ñå êàçâà áóëþê.
÷è÷î Êèðî
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ДИВИ ЖИВОТНИ WILD ANIMALS

Ä
èâèòå  ïðàñåòà  èìàøå  òóêà 
ìíîãî, íî òå ñà ïî-ñòðàøíè. 
Îò òåõ ìå å ñòðàõ. Ìàëå êàê 
òè÷àò  îíè.  Åäíî  êàòî  ïî÷íà 
äà  ðó÷è  è  ñè  âîäè  ïðàñåíöà, 
ìúíè÷êè. ß áåãàõ.

Åäèí ïúò òóêà åäíà ñúðíè÷êà, ìàìî, òàêàâà 
ñëàäêà. È ÿ ìèñëåõ, ÷å å êó÷å. Îíî òúìíè÷íî, 
èìàõìå êîøàðà è ÿ ãî ïîãàëèõ. Àìà òî äîáðî, 
ñúðíè÷êà. Ìíîãî ãè îáè÷àì. 
Åëåíêà Âàñèëåâà, 87 ã.

Ñúðíè÷êè, òå ñà êàòî êîçè÷êèòå. È âðåùàò 
ïðîñòî êàòî êîçè÷êèòå. Îòñðåùà, êúäåòî å 

íà áàùà ìè êúùàòà, â ãîðàòà ïðîñòî ãè ÷ó-
âàì, êàêòî ðåâàò. È ñà ìíîãî êðàñèâè. Òàêà 
ñà ïî-áåæàâè÷êè íåêàêâè. 
Íàäåæäà Ìèõàéëîâà, 75 ã.

Îó, áîæå! Òóêà èìàøå áëàãîðîäíè åëåíè. Èìà-
øå. Âúðøå÷åíè, ãëàäíè óáèéöè, èçáèõà âñè÷êî. 
Åëåíè ïî 300 êã èìàøå. Ñúðíè èìà, âñå îùå 
ñå  íàìèðàò òóê  òàì.  Êàòî  ñå  êà÷èì  ãîðå 
ïî áèëîòî â ïëàíèíàòà, ìîæå äà ñå íàìåðè 
íåùî ïîâå÷å. Íî òóêà îòñðåùà ìè èäâàõà ÷å-
òèðè, îò ëÿâàòà ñòðàíà – äâà åëåíà. È àç 
ñè âçåìà áèíîêúëà è ïî åäèí ÷àñ ñåäÿ íà òå-
ðàñàòà è ãè íàáëþäàâàì. Åäèí åëåí äîðè, òÿ 
åëåíêà áåøå, æåíñêà, òóê èìà êóïà ñåíî è ñè 
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ãðèçêà, àç ÿ íàáëþäàâàì åäèí ÷àñ è é ñå êåôÿ. 
Âúëöè èìà è òî äîñòà. Ëèñèöè ïà äà íå ãîâî-
ðèì. Èìàõìå ìíîãî çàéöè, ñåãà êàêâî ñòàâà 
- íåìà çàåê, íåìà äÿâîë. Îðëè èìàìå. Ìîæå 
áè òå íàïðàâèõà áåëÿòà – îðëèòå è ëèñèöè-
òå, çà äà íÿìà çàéöè. ×àêàëè íå ñúì âèæäàë. 
À  ãëóòíèöà  âúëöè  ñúì âèæäàë – øåñò!  Àç 
è  êàòî  äåòå  ñúì  âèæäàë  âúëê  è òðè  íîùè 
ñúíóâàì êàê ãè ãîíÿ ïî Çàðåäî. 
Áîÿí Ãåîðãèåâ, 59 ã.

Èìàøå – ñåãà íå çíàì, ÷å íå ìîãà äà õîäÿ 
– èìàøå âúëöè, äèâè ïðàñåòà, ëèñèöè, ñúð-
íè, çàéöè. Âèæäàë ñúì äâà-òðè ïúòè âúëöè. 
Áåõ â Áàëêàíà, íà Äîáðàëèí – òàì ñà ëèâà-
äèòå ãîðå – è ãëåäàõìå îâöåòå, êúäåòî ñå 
áåõà ñúáðàëè. Äîáðå àìà äâàìà, êîèòî õîäèõà 
ñ  îâöåòå,  èçãóáèëè  øåñòíàéñåò.  Êîãà  ïîã-
ëåäíàõ íàãîðå, åäèí âúëê ñêà÷à òàêà. Îò ìåí 

äà çíàåòå, ùîì êàòî ãî âèäèø, âúâ âñè÷êè 
ñëó÷àè ùå íàïðàâè ïàêîñò. È ãî îòâúðíàõ íà-
òàòúê è òîé ñè âëà÷è ïðåäåí ëåâ êðàê, êàòî 
÷å å ñ÷óïåí. Ãîëåì áåøå, äîñòà. Â Äîëíà ðå÷-
êà åäèí ÷îâåê èìàøå 10-èíà îâ÷èöè è äâå ìó 
áåøå óíèùîæèë. 

È òóêà èìàõ ñëó÷àé – å, íàä ñåëîòî Ïàäåø 
ìó  êàçâàìå –  àç  ñå  çàáëóäèõ, ìèñëåõ,  ÷å  å 
êó÷å.  À  ìîæåõ...  Íåìà  è  ïåò  ìåòðà,  òîé 
äîéäå, õâàíà åäíà îâöà çà øèÿòà, ïîìúêíà ÿ 
íàäîëó, àç ìèñëåõ, ÷å å êó÷å, ïîñëå ðàçáðàõ. È 
äîëó íà åäèí ñèíîð – íèå ìó âèêàìå ñëîã ïî 
íàøåíñêè – è òîé ñå óäàðè â åäíà øèïêà, è 
ÿ èçïóñíà çà ñåêóíäè, è ñêî÷è, è âåäíàãà ïàê ÿ 
õâàíà, è ÿ çàìúêíà íàäîëå, è ÿ èçåäå. 
Èâàí Êîñòîâ, 76 ã.

Doe are like goats. And they scream simply like goats. On the opposite slope, my father’s house is there, 
I could hear them bawling in the forest. And they are very beautiful. A bit more beige somehow. 
Nadezhda Mihaylova, 75

There used to be – I don’t know about now because I cannot walk – but there used to be wolves, wild 
boar, foxes, doe and rabbits. I have seen wolves two-three times. I was in the Balkan, in Dobralin – the 
meadows are up there – and we were looking at the sheep where they had gathered. Good, but two 
of the men who walked with the sheep had lost sixteen. When I looked up, I saw a wolf jumping. Know 
it from me: if you see a wolf, it’s gonna do some mischief by all means. And I drove him in the other 
direction; it was dragging its front left leg as if broken. It was huge, rather huge. In the village of Dolna 
Rechka one man had some ten sheep and it had destroyed two of them. 
Ivan Kostov, 76 

I 
ДОМАШНИ 

Ж
ИВОТНИ 

I 
ДИВИ 

Ж
ИВОТНИ 

I 
ПТИЦИ 

I 
ГУЩЕРИ 

И 
ЗМИИ 

И 
Т.Н. 

 
I 

РИБА 
I 

I 
ДИВИ 

И 
ПИТОМНИ 

РАСТЕНИЯ 
I 

БИЛКИ 
I 

ГЪБИ 
I 

ГОРСКИ 
ПЛОДОВЕ 

I 
ДЪРВЕТА 

I 
ЗА 

ПРИРОДАТА 
I

11



12

ПТИЦИ BIRDS

Å
, òèÿ  íàøòå  ïòèöè  èìà  ñåêàêâè 
–  êóêóâèöà,  ùúðêåë,  êîøÿöè,  êî-
ñîâå, äðîçãîâå, åðåáèöè, ñè÷êî èìà. 
Âðàá÷åòà,  ñîéêè.  Òâà  ñîéêèòå  ñà 
íàé-ìðúñíîòî æèâîòíî. Îòè ÿäàò 

öàðåâèöàòà.  Íàâðåìåòî  òîâà  áåøå  Çàïîêü 
–    òàì  ñå  ðàæäàøå  æèòî,  öàðåâèöà,  ïî-
íàãîðå  ïà  èìà  èìîò – íàñåêúäå  ñå  ñàäåõà 
öàðåâèöè,  æèòà.  Èìàøå  è  áàÿ  äèâå÷,  àìà 

íàñåêúäå  ñå  ñàäåøå.  À  ñåãà  òóêà  äîëå  ïîä 
øîñåòî èìàì åäèí äåêàð ïàðöåëà. È êàòî ãî 
íàñòèñíàò  ñîéêèòå  è  êàòî  ñòàïíå  îòãîðå 
íà ñòðúêî è äîäå íå ãî èçÿäå, íå ãî ìàíÿ, ñî-
êÿòà. À êîøÿöè ÿäÿò ìíîãî ãðîçãüåòî. Íàé 
ìè  å  íà  ñúðöå òàêàâà  ïòèöà,  äåòî  ñå  ÿäå. 
Êîêîøêàòà.
Ëþáåí Àñåíîâ, 83 ã. 
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Ïî ëèâàäèòå ñìå èìàëè íèé ïúäïúöè. Äðóãè 
ïòèöè íèå òóêà íå ñìå èìàëè. Ãúñêè, íî íå 
èäâàò òóêà, çàùîòî Áàëêàíà ëè å èëè êàêâî, 
íî íå èäâàò òóêà. Ñàìî òîâà ñà ïî ëèâàäè-
òå ïúäïúäúöèòå. Òå ñà ìíîãî õóáàâèíêè è ñà 
âêóñíî òàêà çà ÿäåíå. È íîñÿò ÿé÷èöà, åäíè 
ìíîãî ìúíè÷êè è õóáàâè. 
Íàäåæäà Ìèõàéëîâà, 75 ã.

Èìà ñîéêè, êîñîâå, âðàá÷åòà. ×ó÷óëèãà èìà-
ìå. Èìàìå äàæå áóõàë, êîéòî ðåäêî ñå âèæ-
äà, ïðèëåïè, ñèíèãåðè. Ïðèðîäàòà íè å áîãàòà 
íà ïòèöè. 
Áîÿí Ãåîðãèåâ, 59 ã.

Èìàøå íàâðåìåòî âðàíè ìíîãî. Ñåãà íå âèæ-
äàò. Íåêîé ïúò ìèíàâàò ãàðâàíè. Ìèíàâàò 
òàêà,  ðåäêî  ñå  âèæäàò,  äå.  Îðëèòå,  ñîéêà, 

ãóãóòêè, ãóðãóëèöà èì âèêàõà íà åäíèòå, çà-
âèñè êúäå êàê ñå èìåíóâàò. Êîñîâå, äðîçäîâå, 
ñèíèãåðè,  èìàøå  åäíè  ïèëåòà ìíîãî  ïúñò-
ðè÷êè òàêà – âèêàõà èì öèãàí÷åòà. Ìíîãî 
õóáàâè! Òóêà íàâðåìåòî èìàõìå êðóøà åäíà 
– è áàùà ìè êàòî ñå ðàçáîëÿ ÷îâåêúò, òîé 
å ïëåíÿâàí – è êàòî ñè ëåæè âúòðå â ñòàÿ-
òà íà ëåãëîòî è êàçâà: “Ãëåäàì åäíî ïèëåíöå 
êúäå  ïðàâè  ãíåçäî.”  È  íèå  íå  ãè  çàêà÷àõìå 
ðàçáèðà ñå,  çàùîòî óíèùîæàâàò íàñåêîìè-
òå. 
Èâàí Êîñòîâ, 76 ã.

Well,  these  birds  of  ours  are  all  kinds –  cuckoo,  stork,  blackbirds,  thrushes,  partridges,  there  is 
everything. Sparrows, jays. Those jays are the dirtiest animals. Cause they eat the corn. Once it was 
Zapok – that’s where wheat, corn were grown, higher up there is land –people planted everywhere 
corn, wheats. There used to be plenty of game and all the land was cultivated. And now here, down by 
the road, I have one decare of land. And when the jays push it down and when they sit on the stalk, they 
don’t leave it until they’ve eaten everything. While blackbirds eat a lot at the grapes. I am most fond of 
such birds that are edible. Hens. 
Luben Asenov, 83

We used to have quails in the meadows. We didn’t have other birds here. Geese, but they don’t come 
here because of the Balkan or what, but they don’t come here. It is only the quails in the meadows. They 
are very pretty and also tasty to eat. And they lay eggs, very small ones and pretty, too. 
Nadezhda Mihaylova, 75



ГУЩЕРИ И ЗМИИ И Т.Н. LIZARDS AND SNAKES AND THE LIKE

È
ìà  è  çìèè,  àìà  òå  âîäíèòå 
çìèè  íå  ñà  îïàñíè.  Äîêàòî 
äðóãèòå  çìèè,  èìà  øàðåíóøêè 
òóêà  åäíè.  ßç  –  êàòî  îäåõ  ñ 
îâöèòå –  çìèÿ  ñ  ÷ó÷óë÷å  ñúì 

âèæäàëà,  øàðåíà,  øàðåíà  îòãîðå  è  êîëêî 
ìè  å  áèë  àêúëà.  ßç  íå  ñúì  ó÷èëà,  ÿç  ñúì 
õîäèëà ñ îâöèòå è êîçèòå è ìîåø ëè äà ñè 
ïðåäñòàâèø?! Äà âèäÿ ÿ çìèÿòà è äà áðúê-
íà ïîä ïëî÷àòà äà ÿ òúðñÿ äà ÿ óáèÿ. À íàëè 
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îíà ìåí øå  óáèå,  íàëè øå ìå  èçÿäå?!  Àìà 
òîëêîâà ìè å ðàçáèðàëà ãëàâàòà. 

Èìà  åäíà  ìåñòíîñò  Äîáðàëèí  –  ãîðå 
èìà ëèâàäè, íåêîãà òàì ñúì ñå ðàæäàëà. Ó 
Áàëêàíó  íà  ëèâàäàòà è  ó  êîøàðè.  Àìà òèÿ 
êîøàðè íå ïîêðèòè êàòî ñåãà ñ öåðåìèäè, 
ïîêðèòè ñ øóìà. Àìà íàïðàâåíî ñè âèñîêî 
òàêà, äà ñè âëèçàø. ß èìàõ ñåñòðà, ó Äðó-
æåâî æåíåíà, áëèçíà÷êà è íèå ñìå ñå ðàæäà-
ëè ãîðå ó Äîáðàëèí. È ìàéêà âèêà, åäèí ïúò 
ñúì ìè èçêúïàëà – è êó÷åòàòà êúäå ïèÿò 
âîäà ëî÷íèê ìó êàçâàìå, à òàêîâà íàïðàâèë 
áàùà ìè  -  íå  ñúì  êúïàíà  íè  ó  êîðèòî,  íè 
ó  ëåãåí,  à  ó  òàêúâ  ëî÷íèê  ñìå  êúïàíè.  È 
ìàéêà âèêà: “Òàìàí âè îêúïàõ...” À ëåãëîòî 
ñìå ñïàëè íà ëåñà – òî ïëåòåíî ñ êëîíè è 
òîãàâà íàïðàâåíî ñúñ ñëàìà äþøåãà è ñëî-
æåí íà ëåñà, òà ñìå ëåãíàëè. È ñ êîçëÿã ñìå 
ñå çàâèâàëè îò êîçèòå, òúêàíî íà ðúêà. È 

òîãàâà ìàéêà âèêà: “Òàìàí ñúì âè îêúïàëà 
è  ñúì  âè  ñëîæèëà  äâåòå  òà  ñòå  ëåãíàëè, 
è  åäíà  çìèÿ  ñå  íàâèëà  äî  âàñ,  äî  ãëàâèòå 
âè”. À òàòêî ñå êàçâàøå Èâàí. È îíà ðåêëà, 
ìàéêà  ñå  èçïëàøèëà:  “Âàí÷î  áúðæå  äîéäè 
ëåêî, ÷å åäíà çìèÿ ñå å ñâèëà íà äåöàòà äî 
ãëàâèòå”.  Ïîíåæå  íèå  ñìå  áîçàëè ìëåêî  è 
çìèÿ, êàòî é çàìèðèøå, áåãà íà ìëåêî. Òà 
òàòêî âëåçíàë è ëåêî ëåêî è çåìÿòà ÿ óáèë, 
èíà÷å äà íè óõàïàëà. Òàêà ñìå ñå ÷óâàëè íèå 
ïî êîøàðèòå. 
Áàáà Ïåíêà, 71 ã. 

Ãóùåðè  êîëêî  ñÿêàø òóêà.  Åäíè  õóáàâè.  Òå 
òóêà  ñè  äîæäàò  è  ÿ  èì  ñå  ðàäâàì. Ìíîãî 
ñà õóáàâè. Èìà çìèè è ñìîêîâå. Åå ìèíàëà-
òà ãîäèíà îòòàì êàòî äîéäå åäíî çìèé÷å, 
ìàëêî.  Òàêà  ñå  èçïëàøèõ  ñ  íåãî.  Òî  äà  ñå 
êà÷å íàãîðå ïî ñòúëáèòå. Âçåõ åäíà êîôà è 
ìåòëà è ãî íàáóòàõ â êîôàòà. ß ãî îñòàâèõ 

Once, this place was treeless, it wasn’t wooded. We grazed the sheep. And so I - whenever there are 
magnetic storms - I always feel very sleepy. And so I fell asleep, the sheep were around me. So I placed 
my head on a slab of stone, like a pillow. How long I had slept, I don’t know. At some point, I woke up and 
I saw the sheep were gone. Next I saw a snake by my ear, by my head and raised upright – a snake, a 
huge snake – half of it was beneath the slab, the other half – over my head. And so I flogged it to death 
and then I said to myself: ‘But this snake was protecting me, and then I flogged it to death.’ And I felt 
pity and started crying. I was young. So I went further to the water and I stooped to have a drink of water 
– it springs there, it was a puddle – and I drank. When I stood up, there were three garden snakes. 
Huge garden snakes. And they were waiting for me to have a drink, so they can drink next. And I left and 
didn’t touch them. And since then I never raise my hand at an animal. I always feel pity. 
Milevoi Ivanov, 76
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òàì, îòäîëå èäåõà åäíè, òà ãî ïðåáèÿ. ß íå 
îáè÷àì äà óáèâàì, òà îíè ãî óáèÿ. Çìèé÷å, 
àìà  îíî  ñòðàøíî.  Ñìîêîâåòå  íå  õàïàò, 
àìà îò çìèÿ å ñòðàøíî. 
Åëåíêà Âàñèëåâà, 87 ã.

Íåêîãà  òîâà  áåøå  ãîëî,  íå  áåøå  çàëåñå-
íî.  Ïàñåõìå  ñè  îâöèòå.  À  àç  ïúê  êîãà  èìà 
ìàãíèòíè áóðè è ìè ñå ìíîãî ñïè. È òàêà 
ñúì  ñè  ëåãíàë  äà  ñïà,  îâöèòå  ñè  ïî ìåíå. 
Òà ñúì ñè ñëîæèë ãëàâàòà íà åäíà ïëî÷à çà 
âúçãëàâíèöà.  Êîëêî  ñúì  ñïàë,  íå  çíàì.  Ïî 
åäíî âðåìå ñå ñúáóæäàì, ãëåäàì îâöèòå ãè 
íåìà. Êîãà ïîãëåäíàõ åäíà çìèÿ ïîêðàé óõî-
òî,  ïîêðàé  ãëàâàòà  ñå  âäèãíàëà  ïðàâî  íà-
ãîðå – çìèÿ, îãðîìíà çìèÿ – ïîëîâèíàòà 
ïîä  ïëî÷àòà,  ïîëîâèíàòà  íàä  ãëàâàòà ìè. 
È àç ïúê âçåõ òà ÿ ïðåáèõ è ïîñëå ñè ðåêîõ: 
“Ïà òàÿ çìèÿ ìå ïàçèëà, ïà ÿç ÿ ïðåáèõ”. È 
ìè ñòàíà æàë è âçåõ äà ïëà÷åì. Áåõ ìàëúê. 
È îòèäîõ ïî-íàòàòúê íà âîäà è ñå íàâåäîõ 
äà ïèÿ îò âîäàòà – èçâèðà òàì, òî å ãüîë 
-  è  ïèõ.  Êîãà  ñå  èçïðàâèõ – òðè  ñìîêîâå. 

Ãîëåìè ñìîêîâå. È ìå ÷àêàò äà ñå íàïèÿ, è 
òå äà ïèÿò ïî ìåí. È àç ñè òðúãíàõ è íå ãè 
çàêà÷èõ.  È  îòòîãàâà æèâîòíî  íå  áèÿ.  Âñå 
ìè å æàë. 
Ìèëåâîé Èâàíîâ, 76 ã. 

Çìèè  èìà.  Äîðè  ñè  ñïîìíÿì,  êàòî  ñìå 
êóïèëè  òàÿ  êúùà,  èìàëî  åäíà  ïîëèöà.  È  â 
íåÿ – çìèÿ, è òîâà íîñè ëîøà ïîëè÷áà. Íî 
êàêâî ñåãà? Ðîäèòåëèòå ìè ñè áÿõà... áàùà 
ìè  ïî÷èíà ìàëêî  ïî-ðàíî.  Íî ìàéêà ìè  íà 
80-ãîäèíè ïî÷èíà. Êàòî íîñè ëîøà ïîëè÷áà, 
çìèÿòà â êúùàòà – ùå ñå ñëó÷è íåùî, íî 
íå ñå å ñëó÷èëî íèùî. Ðîäèòåëèòå ñà ñè æè-
âåëè, ìàêàð  è  âèäÿíàòà  çìèÿ.  Àç  áÿõ  íà  5 
êàòî ñà ÿ êóïèëè òàçè êúùà, à ñåãà ñúì íà 
55. 50 ãîäèíè ñìå æèâÿëè â íåÿ. 
Äîáðèíêà Äèìèòðîâà, 56 ã. 

Òóê  ñêîðïèîíèòå  ñòàâàò  ïî  2-3  ñì.  È  ñà 
÷åðíè.  Íå  ìå  ïðèòåñíÿâàò  îñîáåíî.  Èìà 
âîäíè çìèè, ïåïåëÿíêà, óñîéíèöà. Ñìîöèòå 
ñà  äâà  âèäà.  Òå  ñà  âñúùíîñò  òðè:  èìàìå 

I have tried turtles. My father used to catch them. The turtle is clean. We boil it, the shell comes off and 
inside the skin itself, it is very thick, so everything comes off. The meat is while like a hen’s meat. Their 
eggs are like hen’s eggs, too. They are without a shell, only the yolk. And my sister didn’t want to eat 
turtles. And we roasted other meats. Was it a lamb, was it a kid, I cannot remember. We mixed it there 
and we wanted to deceive her. That time, she are, she couldn’t tell that it was a turtle. And their blood is 
very good, healthy. People have told me – because I have anemia – to drink the blood. Well, I say to 
them, I can accept anything but not this. Finally, the goat’s milk set me right. 
Nadezhda Mihaylova, 75
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ìèøêàðè,  áàòàëåö  è  ñìîê-ñòðåëåö.  Ñòðå-
ëåöúò å ïî-áúðç îò êóðøóì. Ñàìî ñ ïóøêà 
ñå òðåïå. Òå ïî ïðèíöèï ñìîöèòå ñà ñè ìóñ-
êóëåñòè, òå íå õàïÿò, à ñòÿãàò. Ïåïåëÿí-
êàòà å òðîìàâà, íî óñîéíèöàòà å ïúðãàâà. 
Àç âèíàãè õîäÿ ñ áîòóø. Êàòî ÿ íàñòúïèø 
çà îïàøêàòà, ìîæå äà  ñå èçïðàâè è äà òå 
óäàðè â êîëÿíîòî. Åäíà ãîäèíà áÿõ òðúãíàë 
çà ìàéñêè ãúáè è íèêîãà íå ñúì î÷àêâàë, ÷å 
ùå èçëåçå ïî òîâà âðåìå çìèÿ. Íÿìàõ íèùî 
-  ñàìî  íîæ,  è  ñ  áîòóøèòå  ÿ  ïðåáèõ,  óáèõ 
ÿ. Îáà÷å ïîñëå äâå ãîäèíè ñ òîÿ êðàê ìèðà 
íå  âèäÿõ.  Òîâà  å  ìðúñíî,  îòìúñòèòåëíî 
æèâîòíî. Íå ìîæà äà ìå óõàïå, íî çàòîâà 
÷å  ñúì ÿ  óáèë  ñ  äåñíèÿ  êðàê,  êîëÿíîòî ìè 
ñòàâàøå åé òàêîâà. 
Áîÿí Ãåîðãèåâ, 59 ã.

Êîñòåíèöèòå íåùî ïîèç÷åçíàõà. Òî å åäíî, 
îòãîðå  ÷åðóïêàòà  ìó  å  òâúðäà.  Ïî  âàø 
åçèê  å  êîñòåíóðêà,  ïî  íàø –  êîñòåíèöà. 
Îòãîðå ñàìàòà ìó îáâèâêà å êàòî íà øàõ. 
È êàòî âèäè îïàñíîñò, ñè ñâèâà è êðàêàòà, 

è ãëàâàòà. ×å òóêà èìàøå Ãüîøêî Êàðäàøî 
ãè ÿäåøå. 
Áàáà Ïåíêà, 71 ã. 

Êîñòåíóðêè ñúì ÿëà. Áàùà ìè ãè õâàùàøå. 
Òÿ  êîñòåíóðêàòà  å  ÷èñòà.  Ñâàðèìå,  ïàä-
íå  ÷åðóïêàòà  è  âúòðå  ñàìàòà  êîæà,  òÿ 
å ìíîãî  äåáåëà,  âñè÷êî  ñå  ñìúêâà  îò  íåÿ. 
Ìåñöåòî  å  áåëî  êàòî  íà  êîêîøêà.  ßéöàòà 
ñà  èì  êàòî  íà  êîêîøêà  ñúùî.  Òå  ñà  áåç 
÷åðóïêà, ñàìî ñ æúëòúêà. È ñåñòðà ìè íå 
èñêà  äà  ÿäå  êîñòåíóðêà.  È  íèå  ñìå  îïåêëè 
äðóãî ïå÷åíî. Àãíå ëè å áèëî, ÿðå ëè å áèëî, 
íå ìîãà äà ñè ñïîìíÿ.   Èçìåøàõìå òàì è 
ùå  ÿ  èçëúæåìå.  Òîãàâà  ÿäå,  òÿ  íå  ìîæà 
äà  ðàçáåðå,  ÷å  å  ÿëà  êîñòåíóðêà.  À  íà òåõ 
êðúâòà  èì ìíîãî  õóáàâà,  ïîëåçíà.  Íà  ìåí 
ñàìè  êàçâàëè,  ïîíåæå  èìàõ  ìíîãî  àíåìèÿ 
–  äà  ïèÿ  êðúâòà.  Å  âèêàì,  âñè÷êî  ìîæå 
äðóãî, íî òîâà íå ìîãà äà ïðèåìà. Íî íàê-
ðàÿ ìå îïðàâè êîçåòî ìëåêî. 
Íàäåæäà Ìèõàéëîâà, 75 ã.
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РИБА FISH

Ìàëêàòà ìè äúùåðÿ å æåíåíà â Ñêîïèå, òà 
êàòî  äîâåäå  äåòåòî  è  îíî òàì íåìà,  Âàð-
äàðî  å  ãîëåì,  òàì  íå  ìîå  äà  âèäè  ðèáà.  È 
äîéäå òóêà è âèêà: “Áàáî Ïåíêî!” Âèêàì êàêâî 
ìà  áàáî?  “Ìàëè  êîëêî ìàíèíêà  ðåêà,  ïóíà  ñ 
ðèáà.” À îíè òå òîëêîâè ðèáåíöà, ïóíî ñ ðèáà. 
Òå  òóêà  íàëè  îäåøå  òóêà  òå  âîäàòà  ïðåä 
êàçàíî.

Ðåêàòà  ñå  ïðîìåíè  çàòîâà  çàùî  ñå  ìíîãî 
ïðåïàðàòè âëèçàò â ðåêàòà. Ðåêàòà ìèíàâà-
øå òóêà, êúäå ìè å êúùàòà èìàõìå âîäåíè-
öà,  è  íèå  è  êîìøèèòå,  è òóêà  èìàøå ðèáà. 
Çíàåø  ëè  êàêâî  êàçâàøå  åé  áàÿ ìó  Êîëåòî. 
Âèêà âçåìåìå Êîëåòî íà Äàâèäêî è áðàò ìó 
Èâàí  è  ÿçå  è ìîþ òóêà  íà  ñâåêúð ìè  áàùà 

ìó,  íàëè èìàë âîäåíèöà,  è  äîëå  íàëè èìàøå 
òàêîâà  êàòî  ðåçåðâàð,  êúäå  îäåøå  âîäàòà 
íà Ïåòêîâèòå, è íèå âèêà ñïðåìå âîäàòà è 
íàëîâèìå ïî ñóìàòè ðèáà. È òîãàâà äåäî Éî-
âàí÷î âèêà ðàçáåðå, ÷å íåìà âîäà çà âîäåíèöà, 
àìà íèå ñå ñêðèåìå. Íèå ñå ñêðèåìå îò íåãî 
òà íàëîâèìå. Ïî åäèí êîòåë ðèáà  ñà  ëîâèëè 
òóêà òå, ïîä íàñ. Çà ïðàçíèêà Ñâ. Íèêîëà êúäå 
ñà ïðàçíóâà. Íàëîâèìå âèêà âèêà è ñ Êîëåòî 
êàòî ñå çàäóìàìå ñå è îí ñè óìèðà îò ñìåõ. 
È  ñå  ñêðèåìå  êàî  îò  çúë  ñòàðåöî.  Íî  ñåãà 
âå÷å ðèáàòà ñå èçãóáè. 

Ðàöè  èìà  íàãîðå.  Ïî  Éåëîâèöà  èìàøå,  íèå 
ëîâèìå  ðàöè.  È  âå÷åð  íåêîé  ïúò  ñå  çàâðå 
ðàêúò ïîä ïëî÷àòà âúâ âîäàòà è êàòî äà ãî 
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ôàíà, ìå óùèïà ñ ùèïàëàòà. Àìà ñìå ëîâèëè 
ìíîãî. 
áàáà Ïåíêà, 71 ã. 

Ïðåäè  ãîäèíè –  íî  òîâà  áåøå  âå÷å  ìîÿò 
ìúæ  áåøå  âîéíèê,  èìàøå  ïúñòúðâà.  Îò 
Äàí÷åòî íàíàäîëó ñâåêúð ìè ìíîãî îáè÷àøå 
äà  õâàùà.  Áåøå  ìè  îìðúçíàëî  äà  ÿ  ÿì.  Íî 
ìíîãî  îòäàâíà  ãîäèíè  å  áèëî.  Ïðåäïîëàãàì, 
÷å  íåìà.  Ïúñòúðâàòà  å  íàé-âêóñíàòà.  Òÿ  å 
êàòî ñêóìðèÿòà, ïî-êúñè÷êà å. È ðàöè ñúùî. 
Àìà òî íåìà íèùî ïî òåõ. ×åðâåíè ðàöèòå 
ñà. Îò ãðîáèùåòî, êàêòî ñà íè, íàíàãîðå ãè 
å èìàëî ðàöèòå. 
Íàäåæäà Ìèõàéëîâà, 75 ã.

Ëîâåõìå ðèáà òàì ó ðåêàòà. Äåöàòà ñå êú-
ïåõìå ïîä áàðàòà. Íàøèòå èäàò íà ðàáîòà, 
ìàéêèòå è áàùèòå. È ñå êúïåì ïî öåë äåí. 
È ìîì÷åòà, è ìîìè÷åòà. È ëîâèì ðèáà. Âçå-
ìåìå òåíçóõ, çàáðàäêà. Åäíî äúðæè îòòóê, 
äðóãî  ðå÷å  òàêà,  ìíîãî  ðèáà  èìàøå.  Òîâà 
ñìå  ïðàâèëè  êàòî  äåöà,  ðàäâàëè  ñìå  ñå  íà 
âñè÷êî. 
Òóê èìàøå ó ðåêàòà ðèáè. Îîîî ðèáè èìàøå 
òóêà ìíîãî. Åäèí ïúò îòèâàì äà íàëåÿ âîäà 
ó êîôàòà. À åäíà òàêàâà, ãîëåìà êàòî ðúêà-
òà ìè. Ðèòà, ðèòà ó âîäàòà. È ÿ ÿ õâàíàõ è 
ìè æàë. Íå ùà äà ÿì, íå ùà äà ÿ ïúðæà. Òàêà 
ïîðàäâàõ é ñå, ïîðàäâàõ é ñå è ÿ ïóñíàõ. Òå ñà 
ìðåíêè òóêà, ìíîãî ñà õóáàâè. 
Åëåíêà Âàñèëåâà, 87 ã.

Ñúæàëÿâàì çà òàçè ðèáà, åäíî âðåìå ÿ õâà-
ùàõ  ñàìî  ñ  ðúêà.  Ìðåíà,  çåëåíóøêà  è  ïúñ-
òúðâà,  áàëêàíñêà  ðèáà.  Îáà÷å  â  ïîñëåäíî 
âðåìå ðèáà íå âèæäàì. Ãîâîðèõ ñ õîðà, êîèòî 
ñà ëîâäæèè, è ìè êàçàõà, ÷å ñå å çàâúäèëà âèä-
ðà è ÿ å  óíèùîæèëà íàïúëíî. Äåäî ìè êàòî 
äúðæåøå  ãàòåðà  è  ðàáîòèëíèöà  è  ìåëíèöà 
è ïîä ñàìàòà ìåëíèöà ñúì õâàùàë ïî 40-50 
ìðåíè:  ÷åðíà  ìðåíà  ðàçêîøíà  ðàáîòà.  Õâà-
ùàë ñúì ïúñòúðâà 45 ñì, êèëî è òðèñòà, ñ 
ðúöå – àç ïîíåæå ñàìî ñ ðúöå  õâàùàì, íå 
ñå çàíèìàâàì ñ âúäèöè, íåìàì òúðïåíèå àç 
äà ÿ ÷àêàì, ïðàçåí íèêîãà íå ñúì ñå âðúùàë, 
êàòî äåòå ãîâîðÿ. È ïúñòúðâàòà ÿ õâàíàõ â 
åäèí ïîäìîë, èãðàõ ñè 40 ìèíóòè ñ íåÿ. Áÿõ 
äåâåòè  êëàñ,  òèíåéäæúð.  À  òÿ  â  ïîäìîëà, 
äúëáîêî,  ñàìî  ãëàâàòà  ìè  ñòúð÷è.  Ïèïíàõ 
òóê,  ïèïíàõ  òàì,  àìà  ñè  èãðàõ,  äîêàòî  ÿ 
ãåïà çà õðèëåòå. Êàòî ÿ ãåïèõ ñ äâåòå ðúöå, 
òÿ ìå íîñè èç ðåêàòà.  Òÿ  å  áóéíà ðèáà,  è  å 
ãîëÿìà, êèëî è òðèñòà ïúñòúðâà, çíà÷è... è å 
áàëêàíêà, íå å àìåðèêàíêà. 
Áîÿí Ãåîðãèåâ, 59 ã.

Ðèáè  èìàøå ìíîãî – ìðåíêà,  ÷åðíà ìðåí-
êà. È ñèòíà, ïî-ñèòíà ðèáà èìàøå çåëåíóãà, 
åäíà ñèòíà... Òóêà èìàøå ìíîãî ðèáà, îáà÷å 
òèÿ  íàøòå  äîêàðàõà  ïúñòúðâà.  Íàïðàâèõà 
òóêà ðèáàðíèê è ñà ðàçâúäè ïúñòúðâàòà è ÿ 
èçãîíè òàÿ ðèáàòà, íåìà ÿ. Òÿ å õèùíà ðèáà 
ïúñòúðâàòà, óíèùîæàâà âñè÷êî. Õâúðëèø é 
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ДИВИ И ПИТОМНИ РАСТЕНИЯ WILD AND DOMESTIC PLANTS

óìðåëî æèâîòíî è ãî ÿäå. Ïðåäè åäíà ãîäèíà 
âúâ âèðî íîñåøå äâå ïúñòúðâè – åäíàòà 250 
ãðàìà. È òàÿ ðèáà èçÿäå äðóãàòà è ÿ èçãîíè. 

Òÿ ÿ èìà îò Äîëíà ðå÷êà íàäîëå, òàÿ ìðåíà. 
Òÿ ïúñòúðâàòà íå ÷óâà ïî-ëåñíî òóêà. 
Âåíöèñëàâ Ïåíêîâ

Ð
àñòåíèÿòà ñà ñåãà òîâà èãëèêàòà. 
È åäíî äðóãî - ñìóêàëåê ìó êàçâà-
ìå. Äèâÿòà  êîêîø÷èöà.  Ëþëÿêúò. 
Íî  ãîðå  â  Áàëêàíà,  êîéòî  å  ëþëÿ-
êúò,  ìíîãî  ïîâå÷å  ìèðèøå  îò 

òîçè òóêà â ñåëîòî. 

Ëþëÿêúò,  òîé  öúôòè  íåêúäå  êúì  24  ìàé. 
Ëþëÿê èìà è áåë è ÷åðâåí, ìíîãî âèñîêî ãîðå 
â Áàëêàíà. Ãîðå ÷àê, òî å ìíîãî äàëå÷å êúì 

Years ago – but then my husband was a soldier, there was trout. My father-in-law liked to catch it in the 
river downstream from Danche’s house. I grew tired of eating it. But this was long time ago. I suppose 
that now there isn’t any fish. Trout is the most delicious. It’s like mackerel, but shorter. And crabs, too. 
Well, there is no meat on them. They are red, the crabs. From our graveyard, upstream, that’s where 
the crabs were. 
Nadezhda Mihaylova, 75

There was a lot of fish here in the river. Ooooh, the fish here was plenty. Once, I went to fill a bucket 
with water. And one big fish, as big as my hand, was kicking, kicking in the water. And I caught it and 
I felt pity. I don’t want to eat it; I don’t want to fry it. So I admired it, admired it and I let it go. They are 
barbells here, very beautiful. 
Elenka Vasileva, 87
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Lilac, it blooms sometime around May 24th. There is lilac white and red, very high up in the Balkan. It 
is up in the mountain, quite far off towards Granchar, where the water is and also Stakyuvitsa. There 
it’s only lilac. We went to weave maidens’ wreaths for May 24th. When the music played and people 
celebrated May 24th. We went there, we picked geranium and lilac and we wove wreathes, and the 
music played all day long. 
Nadezhda Mihaylova, 75

Ãðúí÷àð, òàìà âîäàòà äåòî å, è Ñòàêþâèöà. 
Òàìà å ñàìî ëþëÿê. Õîäèëè ñìå çà 24 ìàé äà 
âèåì ìîìèíñêè âåíöè. Êîãàòî å ñâèðèëà ìó-
çèêàòà, ñè ñå ïðàçíóâàøå 24 ìàé. Õîäèëè ñìå, 
áðàëè ñìå çäðàâåöà è ëþëÿêà è ñìå ïðàâèëè 
âåíöè, è ìóçèêàòà ñâèðè öåë äåí. 

Òîâà,  äåòî  ìó  êàçâàò  äèâèÿ  ÷åñúí,  íèå  ìó 
êàçâàìå ÷åðåìóø. À òå ãî âîäÿò äèâ ÷åñúí. 
Òî  ïðèëè÷à  êàòî  ëàïàäà,  øóìè÷êàòà.  Ïî-
ñâåòëî çåëåíêî å. Òàêà òúíè÷êî å. Íà ñàëàòêà 
ñòàâà èäåàëíî. Êîãàòî å ìëàäè÷úê, âñå åäíî 
ÿäåø ÷åñúí. Ìíîãî å âêóñåí è ïîëåçåí. 

Ãåðãåâêà,  òî  å  æúëòè÷êî  è  ëåïêàâî  ñòîè. 
Îìòòà  ñå  ïîêðàé  íåãî.  Ñåãà  íå  çíàì  òðà-
äèöèÿòà  çàùî  áåøå  äà  ñå  îìîòàø.  Äà  òå 

íå áîëåëî êðúñòà ïðåç öåëîòî ëåòî. È òî å 
ëåïêàòî è òàêà ïðîäúëãîâàòî. È ïðàâèì âå-
íåöà è êîãàòî íà Ãåðãüîâäåíà ãî ñëàãàõìå íà 
àãíåòî, êîåòî å îáðå÷åíî äà ñå êîëè. Ìëå÷-
íèöà ñå ïðàâè. Òà òîâà ñà âèíàãè ïðàâåøå íà 
åäíî ÷åðêîâíî ìåñòåíöå, êîåòî å îïðåäåëå-
íî. Ïðåêàäè ñå, îòèâàìå è êîëèìå àãíåòî è 
ãî ïå÷åìå. 
Íàäåæäà Ìèõàéëîâà, 75 ã.

Èìà åäíî öâåòå ãåðãåâêà, êîåòî îêîëî Ãåð-
ãüîâäåí ñå áåðå è ñå ïðàâè âåíåö çà àãíåòî. 
Òàêàâà å áèëà òðàäèöèÿòà ïðåäè è ñå êàçâà 
ãåðãüîâ÷å, ãåðãåâêà. Ïî Äèìèòðîâäåí ñå áå-
ðàò õðèçàíòåìè, äèìèòðîâ÷åòà. 
Äîáðèíêà Äèìèòðîâà, 56 ã. 
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HERBS

Ìíîãî îáè÷àì äà áåðà æúëò êàíòàðèîí. Òîé å 
ìíîãî õóáàâ çà âñè÷êî. Îòèâàìå äà ãî áåðåì 
íà  Åíüîâäåí,  ñóòðèíòà  ðàíî.  Ïðåäè  ñëúíöå 
òðÿáâà äà ãî íàáåðåì, ÷å å ëåêîâíî. Òèÿ áèë-
êè  áåðà.  Áåðåìå  áúç  öâåò,  ãëîãèíêè,  ãëîãîâ 
öâåò. 
Åëåíêà Âàñèëåâà, 87 ã.

Â ãîðàòà èìà ìíîãî áèëêè – èìà æúëò êàí-
òàðèîí, ðèãàí. Ìíîãî çäðàâåö è ìíîãî æúëòè 
èãëèêè. È àç îòòàì ñúì âçåìàëà è ñúì çàñà-
äèëà è ïðè íàñ. Òå ñà ìíîãî èíòåðåñíè. Äîðè 
èìà åäíî òàêîâà öâåòå êàòî íåçàáðàâêàòà, 
òî å ãîðñêî è ìó êàçâàò ñìóêàë÷å. Ñèòíè÷-
êî, íåæíè÷êî, ñ ðàçëè÷íè öâåòîâå. Íàé-ìíîãî 
õàðåñâàì öâåòÿ ñ òîïúë, æúëò öâÿò. Èìàì 

è ìíîãî æúëòè ðîçè. 
Äîáðèíêà Äèìèòðîâà, 56 ã. 

Àç ïîçíàâàì îêîëî 20-30 âèäà áèëêè. Èìàìå 
âñè÷êè âèäîâå áèëêè, áîãàò íè å Áàëêàíà. Ðè-
ãàí, ìàùåðêà, è îò ÷àéîâåòå ìåíòàòà èìà-
ìå è äâàòà âèäà – ïîëñêà, áàëêàíñêà. Ìíîãî 
ñà. Àç ÷àÿ ñè ãî ïðàâÿ îò 14 âèäà áèëêè. Òîâà 
ìè ãî êàçà åäèí õèæàð: çíà÷è, â ÷àÿ òðÿáâà 
äà èìà ëèñòà îò ìàëèíà, ëèñòà îò äèâà ÿãî-
äà,  ðèãàí, æúëò  êàíòàðèîí, òîé  ñå  ñëàãà  â 
ìíîãî ìàëêè êîëè÷åñòâà, çàùîòî å ñòèï÷èâ, 
÷åðåí ãëîã çà ñúðöåòî. Àáå ìíîãî ñà.... 
Áîÿí Ãåîðãèåâ, 59 ã.

I know around 20-30 types of herbs. We have all sorts of herbs, our Balkan Mountain is rich. Oregano, 
thyme, and we have the two types of mint for tea – the field and the Balkan one. They are many. And I 
make my tea with 14 types of herbs. One guy who runs a mountain chalet told me the recipe: so the tea 
has to have raspberry leaves, wild strawberry leaves, oregano, St. John’s wort – it should be used in 
very small quantities because it’s bitter, black hawthorn for the heart. Well, they are simply many… 
Boyan Georgiev, 59

БИЛКИ
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ГЪБИMUSHROOMS
Ãúáè ìíîãî  íå  ïîçíàâàì.  Ñàìî  ïîçíàâàì òèÿ 
åäíè, êúäåòî ãè âèêàò ïå÷óðêè. À áåðàò ìíîãî 
ìàñëîâêè, íå çíàì êàêâè, áóëêè. Àìà ÿ íå áåðà 
ãúáè. Òóêà îäèìå íà òîÿ êðàé, âèêàìå åäíè ãè 
åäíè òàêèâà ëþòèöè, àìà òå ìíîãî ñà õóáàâè, 
òå íàé ãè îáè÷àì. È ãè áåðåì íà Ãàðèùåòî. È 
ãè áåðåìå, êàòî ãè íàïðàâèìå ñ ëóê, ñ ìèðèçìè 
êàòî äðîáîëèíà ñòàâàò. Ìíîãî ñà õóáàâè. Êàòî 
àãíåøêà äðîáîëèíà. 
Åëåíêà Âàñèëåâà, 87 ã.

Òîâà  êîåòî  ñå  ïîëó÷àâà  ïîñëåäíî  âðåìå – äà 
èçêîðåíÿâàò  ìàíàòàðêàòà,  çàùîòî  íÿêîé  ñè 
òðÿáâàëî  äà  ïå÷åëè – òîâà  å  ïðåñòúïëåíèå. 
Ñðåùó ìåí - òîâà å ìîÿ ãîðà - èìàøå ÷åðåí áîð, 
çàáîëÿ. Êîãàòî áåøå íà ìîäà æúëòèÿ êàíòàðè-
îí, îòñðåùà áåøå ÷óäíà ãëåäêà. Ðîìèòå âèåò-
íàìêè ïúëíåõà, ñå÷àò êîðåíèòå è âúâ âèåòíàì-
êàòà. Åé ñåãà è ñ ãúáèòå, ñêóáàò ìàíàòàðêàòà. 
Öèãàíèòå âèêàò – òîâà ãî èçèñêâà èçêóïâà÷à, 

çà äà ñå çàïàçè çà ïî-äúëãî âðåìå. Òÿ ãúáàòà èç-
÷åçíà ïî÷òè. 
Áîÿí Ãåîðãèåâ, 59 ã.

Íàé-õóáàâèòå ãúáè ñà áóëêèòå. Òÿ ïðåäñòàâëÿâà 
êàòî ÿéöå, ïîêðèòà ñ áåëà öèïà. Êàòî ïðîêúñàø 
öèïàòà, îòâúòðå å æúëòà. Ìíîãî âêóñíî. Òîâà 
àíãëèéñêà  ïðèíöåñà  íàâðåìåòî  ñè  å  ïðàâèëà 
ñâàòáà ñ òåõ, çàòîâà ñå âîäè ãúáà áóëêà. Èìà 
åäíè  ïå÷óðêè  èì  âèêàò,  ÷åðâåíêè,  ñúðíåëêè  è 
òàêà íàòàòúê. Ìíîãî ãúáè èìà â íàøèÿ ðàéîí. 
È òóêà èìà åäíè êúäå èì âèêàò áåëè ìàéñêè. 
Èìà ìíîãî, îñîáåíî òóêà íàêðàÿ íà ñåëîòî. Èç-
âúíðåäíî ìíîãî ñà. Íèå èì âèêàìå ïî áåëîðå÷êè 
èãðåøíèöè. Èìà è ñèëíî îòðîâíè íåêîè. Îò ãúáà 
ñïàñåíèå íÿìà. Âêóñâàë ñúì îò âñè÷êè, êîèòî ñå 
ÿäàò. Ãúáà, êîÿòî ñå ÿäå îò æèâîòíî, 
ïðèìåðíî êîçà èëè îâöà, íå å îòðîâíà. Æèâîò-
íèòå çíàÿ êîå å îòðîâíî è êîå íå, è òàêà íàòà-
òúêà. 

What happens lately – to uproot porcini, because someone wants to make money – now, that’s a 
crime. Opposite my house – that’s my forest – there was black pine wood but  it got  ill. When St. 
John’s wort was  in  fashion,  it was such a sight  there. Roma filled vans with  it cutting  the roots and 
throwing them straight  into the vans. Now the same happens with the mushrooms, they  just pull off 
the porcini. Gypsies say that’s a requirement of the buyer – to make sure porcini last longer. So this 
mushroom has almost disappeared. 
Boyan Georgiev, 59
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ГОРСКИ ПЛОДОВЕ FOREST FRUIT
Íà Ãàðèùåòî, òàì å ãîðà. Èìàøå êðóøè çà 
ÿäåíüå,  áëàãè.  È  êàòî  íàðúñàò  ïî  çåìÿòà, 
ñå  çàñèïàò  è  îíî  íåìà  êîé  äà  ãè  áåðå.  Êàê 
ñà ñå çàñåëèëè òèÿ êðóøè íàâðåìåòî òàì? 
Ïðèðîäíî ÿâíî. Èìàøå ìåäàëèöè. Áëàãè êóøè. 
Èçëàçàìå ñ îâöèòå è îíè ãè ÿäàò. È íèå ÿäåì. 
Ïà ãè çàòðóïà ñíåãî è ãî ðàçðîâèìå è îíè áëà-
ààãè, êàòî çàõàð. 

Êúïèíè áåðåõìå ìíîãî, îò òèÿ åäðèòå, íèå 
èì  êàçâàìå  ðóíòàâèòå.  ×å  òèÿ  êúïèíè  ñà 
ñèòíè  òóê.  Òèÿ  ìåñòíîñòè  ãîðå  êúïèíèòå 
êàòî  ãðîçäå,  òàêèâà  ãðîçäîâå.  Àìà  ñåãà  ñå 
âäèãíà ãîðà. Íåìà êúïèíè, íåìà íèùî. 
Ëþáåí Àñåíîâ, 83 ã. 

Ó ãîðàòà ñìå áðàëè äðåíêè, òðúíêè, ëåøíè-

öè. Êúïèíè ìíîãî èìàøå. ßçå, êàòî ó÷åà äú-
ùåðèòå è ñàêàõà ïàðè. Ìúæúò ìè ðàáîòåøå 
–  íàëè  íè  âçåà  âñè÷êî  -  îòèäå  äà  ðàáîòè 
ïî ìèíèòå. È ÿ îäà òà áåðà êúïèíè. Ñóòðèí 
ñòàâàì,  âçèìàì  òåíåêèÿòà  è  êîøíèöàòà 
è  îòèâàì ïî  ãîðàòà. Èìàøå ìíîãî  êúïèíè. 
ß  ãè  áåðåõ ìíîãî  áúðçî.  Àìà òîëêîç  áúðçî, 
íàáåðà òåíåêèÿòà  è  êîøíèöàòà. È òóêà  ãè 
ñúáèðàà. È òîãàâà âçèìàõ ïàðè, çàùî äåöàòà 
ó÷åà ó Âúðøåö è òðåáâàøå ïàðè, êâàðòèðà äà 
ñå  ïëàòè.  Òà  ñúì  áðàëà,  êàòî  çàïî÷íåì  îò 
àâãóñò äî ñåïòåìâðè. Öåë ìåñåö áèðåì êú-
ïèíè. È ñ åäíà äðóãà æåíà, îíà áåøå ñòàðà, 
êúì 70 è íåêîëêî ãîäèíè. Ñ íåÿ áåõìå óäàð-
íè÷êè. Çàùîòî íàé-ìíîãî êúïèíè ñìå äàëè ñ 
íåÿ. È íè ïèñàà óäàð÷íèêè è íå çíàì êàêâî íè 
äàäîà ïîäàðúê. Òàêà áåøå, ìàìî, íåêîãà. Ïðè-

We cracked walnuts and pressed them for oil. This oil is very delicious. And we made banitsas, just with 
walnuts and sugar. We rolled out sheets of pastry. There were no ready-made sheets here. We rolled 
them out by hand. We would put the sheets – raw as they were – into the baking dish. Some call it 
sofra, we call it senia. And so my mother would be rolling them out while I sprinkle walnuts and sugar. 
You roll them up and bake them and then, when you eat this pastry, it just melts in your mouth.
Nadezhda Mihaylova, 75
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ÿòíî áåøå. Ìëàäà áåõ. 
Åëåíêà Âàñèëåâà, 87 ã.

Íàâðåìåòî òóêà áåøå... äåäî ìè áåøå áú÷-
âàð è èçêóïóâàõà äèâà êúïèíà. Òÿ å äâà âèäà: 
òàçè ãîðñêàòà å ìúõåñòàòà, áåç áîäëè. Áðàë 
ñúì ïî 20  êèëîãðàìà êàòî äåòå êúïèíè,  ãè 
èçêóïóâàõà ïî 25 ñò. Ñòàâàì ñóòðèí ñ áàáà 
ìè, îòèâàìå íà Ãàðèùåòî, íÿìàõìå ñúäîâå 
è ñ êîøíèöè, à òå ïðîòåêàò. Äåäî ìè ãè çàò-
âàðÿøå â áóðåòà çà åêñïîðò. Çàâúðíà ëè ñå 
òóê ñúì ðåøèë: ìàëèíè. Ìîèòå äåäè ñà áèëè 
áîãàòè íàâðåìåòî, âñè÷êî å íà âîäà. 
Áîÿí Ãåîðãèåâ, 59 ã.

Êðóøè  èìà  äèâè.  Íåêîé  ïúò  ñà ìíîãî  âêóñ-
íè. Èìà  è  åäíè  ÷åðåøè, òå  ñà  äèâÿ÷èöè.  Íå 
ñà ëîøè. Âêóñíè÷êè ñà. Êîãàòî ñúì õîäèëà ñ 
âîëîâåòå, ñúì ãè áðàëà. È îðåõèòå, êúäåòî. 
Äèâèòå ÿãîäè. Ìàëèíè ñúùî ñìå èìàëè ìíîãî 
âêóñíè. Íî ñåãà å ìíîãî îáðàñëî âå÷å. Ïðîñòî 

ãî å óäóøèëî. Åäíî âðåìå å èìàëî æèâîòíè. 
Òå ñà ïàñëè è ñå å î÷èñòèëî. È ñåãà êàòî ãè 
íÿìà æèâîòíèòå, íÿìà êàêâî äà ñå î÷èñòè. 
È ñåãà ëîçÿòà êúäåòî ñà, òàêà ñà îáðàñëè ïú-
òèùàòà, ÷å íå ìîæåø äà âúðâèø. 

Ëåøíèöèòå  âå÷å  ãè  èìà  ìíîãî.  Íî  ñà  ãîðå 
âèñîêî  â  Áàëêàíà.  Ìåíå  ñà  ìå  çàáîëàâàëè 
óñòàòà äà ÿì. Ëåøíèöèòå ñìå ãè ñóøèëè è 
çèìàòà ñè ÷óêàõìå è ñè ÿäåì. 

Îò îðåõèòå ñìå ÷óêàëè è ñìå âàäèëè ìàñëî. 
Ìíîãî å âêóñíî ìàñëîòî. È ñìå ïðàâèëè áàíè-
öè. Ñàìî îðåõè è  çàõàð. Òî÷åíè êîðèòå. Òóêà 
íå å èìàëî ãîòîâè êîðè. Òî÷åëè ñìå ñè ãè íà 
ðúêà. Ñóðîâè êîðèòå, êàêòî ñà, ãè ñëàãàìå íà 
ñåíèÿòà. Íåêîé ÿ êàçâàò ñîôðà, íèå é âèêàìå 
ñåíèÿ. È òÿ òî÷è ìàéêà ìè è àç ñîëà îðåõè-
òå è çàõàðòà. Íàâèâàø è ïå÷åø è òÿ, êàòî ÿ 
ÿäåø, ïðîñòî òè ñå òòïè â óñòàòà. 
Íàäåæäà Ìèõàéëîâà, 75 ã.

We picked cornel-cherries, sloes, hazelnuts  in the forest. There were a  lot of blackberries. When my 
daughters went  to study,  they needed money. My husband was working – I  told you,  they  took us 
everything – so he went  to work  in  the mines. And  I went  to pick blackberries.  I picked  them very 
fast. And I was so fast to fill the tin and the basket up. And they collected them here. And then I took 
some money because my children studied  in Varshets and  they needed money  to pay  their  rent. So 
I picked blackberries starting from August to September. We picked blackberries for a whole month. 
With another woman, she was old, over 70. We were shock-workers. Because we brought the greatest 
amount of blackberries. And they announced us as shock-workers and gave us some presies. This was, 
dear, long time ago. It was pleasant. I was young. 
Elenka Vasileva, 87



ДЪРВЕТА TREES
Ïîçíàâàì ìíîãî äúðâåòà. Áóê, äúá – íèå ìó 
âèêàìå ãîðóíü, îñåíü, êëåí. Òîâà ïúê ñå êàç-
âà  áîðàê, òîâà  çåëåíîòî  å  âñå  áîðîâà  ãîðà. 
È ìåñòíîñòòà ìîãà äà òè êàæà: Ðåäèëèöà. 
Íàé-ëþáèìîòî ìè äúðâî, íèå ãî ïðèòåæàâà-
ìå, å äúáîâîòî. ×å êàðàìå øóìà íà îâöèòå, 
îò íåãî ñè êàñòðèì øóìà. Íàé-ìíîãî ÿ ÿäàò 
îíè, íàé-óáàâà å. Áóê, èìàìå áóêîâà ãîðà ìíî-
ãî. È ñå êàçâà ÷èñòî - áóê. Òîé çà âñè÷êî áèâà 
è çà îãúíü, è çà äúñêè, êàòî è äúáî. Èìàìå 
ñâèíàê, êðóøè, ÿáîëè, ðàçëè÷íè ñîðòîâå. 
Ëþáåí Àñåíîâ, 83 ã. 

Èìàìå ÿñåí è òî õóáàâ ÿñåí, äúá, áóê, ñâèíàê, 

êëåí, àêàöèÿ. Äðåíúò íè å ïî-ìàëêî, ëåøíèöè 
èìàìå. Èìàìå öåëè ðàéîíè ñ ëåøíèöè. Ãàáúð 
èìàìå âñå îùå, çàùîòî â Åâðîïà ÷óâàì, ÷å 
èç÷åçâà  ãàáúðúò.  È  äèâîðàñòÿùè  êðóøè  è 
êàêâè  ëè  íå  äúðâåòà.  Íàâñÿêúäå  â  Áàëêàíà 
êàòî îòèäåø, ìîæåø äà íàìåðèø ïî âñÿêî 
âðåìå íåùî çà ÿäåíå. Èìàìå è áðåçà äîñòà, 
áÿëà áðåçà, êîÿòî ìíîãî ÿ îáè÷àì êàòî äúð-
âî. Áîð äàë ãîñïîä. Áîðúò å ñàäåí íàâðåìå-
òî. Óíèùîæèõà âîäàòà. Òóêà â òîâà ñåëî, â 
òîçè äîë, êàòî ìàëúê ñúì óìèðàë îò ñòðàõ 
îò íàâîäíåíèå. Êàòî íàñàäèõà áîðîâàòà ãîðà 
– êðàé!
Áîÿí Ãåîðãèåâ, 59 ã.

We  have  ash-trees  and  they  are  of  good  quality,  also  oaks,  beeches,  hornbeams, maples,  acacias. 
Cornel-trees are fewer in out parts, but we have hazelnuts. We have whole regions with hazelnuts. We 
still  have hornbeams, because  I hear  that hornbeams are disappearing  in Europe. And wild-growing 
pear-trees and all sorts of trees. Wherever you go in the Balkan, at any time you can find something 
to eat. We also have a lot of birches, white birches, which I am very fond of. Pine trees, there is God’s 
plenty of them. Pine trees were planted in the past. They destroyed our water resources. Here in this 
village, in this dingle, I was dying with fear of floods, as a child. When they planted the pine wood, it 
was the end!
Boyan Georgiev, 59
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ЗА ПРИРОДАТАABOUT NATURE
Ïðèðîäàòà  ÿ  îáè÷àì  ìíîãî.  Åäíà  âå÷åð  êàòî 
ñòàíàõ, ëåëå äà òè êàæà, ìàìî. Íå çíàì ÿâè ëè 
ñå íà ñåêè. Åäíà âå÷åð ñòàâàì. Íåáåòî öåëîòî 
ÿñíî. ßñíî è òîïëî è òèõî. È êàòî äîøåë åäèí 
îáëàê òóêà. Áàø íàä êúùàòà, áàø íàä äâîð. Áåë 
îáëàê. À îòòàòúêà åäèí ÷åðåí, òúìåí íàä ãîðà-
òà. È êàòî ãëåäàì, ãëåäàì. Òî áåøå êúñíî, êúäå 
12  ÷àñà.  Âèêàì  áîæå,  ïà  ñåãà  äà  ãî  èìà  ñàìî 
íàä íàñ. Òîâà êàòî ïî÷íà äà ñå äâîè. Çíàåø ëè 
êàêâè öâåòÿ. Îòäâîè ñå òàêà, îòäâîè ñå èíàê, 
êàòî çìèÿ. È áàø íàä íàñ, íàä ìåí. È ñè âèêàì 
ëåëå  êàêâà  ïðèðîäà,  êàêâà  êðàñîòà. Îòèäå  íà-
íàòàòúêà,  êúäå  òúìíèÿ  îáëàê.  Ëåëå,  ìàìî  è 
òàì íà âúðõà, êàê å ãîðàòà òàì - ëàìáà. Íåùî 

ñâåòëèíà ãîëåìà. È ñå äâèæè òàêà ïîñòåïåííî, 
ïîñòåïåííî. È ÿ ìíîãî ñåäåõ äà ãëåäàì, ÷å ìè å 
ïðèÿòíî. È òî áàâíî îòèäå íàòàòúêà, äâèæè 
ñå è ñå ñêðè íàä âúðõà. Êàêâî áåøå òîâà? Ìíîãî 
èíòåðåñíî. Íå íà ñåêè ñå ÿâè òàêà. 
Åëåíêà Âàñèëåâà, 87 ã.

Îáè÷àì îòâèñîêî äà ãëåäàì. Åé îòòàì, òî ñå 
áåøå äèãíàëî òàêà íàãîðå. Ìîæåø äà ñå îáàäèø 
äîëó ó ëèâàäèòå, ó öàðåâèöèòå íà íåêîé ÷îâåê 
íåùî  äà  ìó  êàæåø.  Ååååååååååååå  ÿç  òàêà  è 
òàêà....
Ëþáåí Àñåíîâ, 83 ã. 

I like to watch from someplace high. From over there, it towered high up. One could hail down to the 
meadow, in the cornfields to somebody else, to tell him something. Eeeeeeeeeeee I am so and so….
Luben Asenov, 83
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КАКВО Е ВИДИМО ЗА ЕКОЛОГА? WHAT IS VISIBLE TO THE ECOLOGIST?

Áîðèñ Âåëêîâ 
îò Èíñòèòóòà ïî çîîëîãèÿ êúì ÁÀÍ 
çà Ãîðíà Áåëà ðå÷êà:

Ê
îãàòî  çà  ïúðâè  ïúò  îòèâàõ  êúì 
Ãîðíà  Áåëà  ðå÷êà  ïî  ïúòÿ  îò  ãàðà 
Ëàêàòíèê,  îãðîìíî  âïå÷àòëåíèå ìè 
íàïðàâèõà  ðàçêîøíèòå  áóêîâè  ãîðè, 
êîèòî ñå ïðîñòèðàò íàä ñåëîòî è êî-

èòî ôîðìèðàò çíà÷èòåëåí ïîÿñ âúâ âèñîêèòå 
÷àñòè íà Áàëêàíà. Ãîëÿìà ÷àñò îò äåòñòâîòî 
ìè å ïðåìèíàëî â Êîïðèâùèöà è âèíàãè ñâúðç-
âàì òåçè âëàæíè, ñåí÷åñòè, àðîìàòíè ãîðè ñ 
òàéíñòâîòî è âåëèêîëåïèåòî íà áúëãàðñêàòà 

ïðèðîäà, ñ áîãàòñòâî íà ïòèöè è æèâîòíè. Â 
îíîâà äàëå÷íî âðåìå òîâà óñåùàíå ñå ïðèïîê-
ðèâàøå ïî íÿêàêúâ íà÷èí ñ âïå÷àòëåíèÿòà ìè 
îò ïðèêàçêèòå, òîåñò èìàøå íÿêàêâà ìèñòè-
êà ñâúðçàíà ñ ãîðàòà, ñ áóêîâàòà ãîðà. Äîñòà 
âîäà  å  èçòåêëà  îòòîãàâà,  íî  èìåííî  ïîäîáíè 
áÿõà òåçè ìîè óñåùàíèÿ. 
Â  çàêúòàíè  äîëîâå  êðàé Áåëà  ðå÷êà ìîãàò äà 
ñå âèäÿò êàëíèòå ëîêâè íà äèâèòå ïðàñåòà è 
îòïå÷àòúöèòå  ïî  äúðâåòàòà,  êúäåòî  ñà  ñå 
„ïî÷åñâàëè”. Íåðÿäêî íåÿñåí ñèëóåò íà ñúðíà ñå 
ìÿðêà, íî íå ìîæåø äà áúäåø ñèãóðåí – íàèñ-
òèíà ëè ñè ÿ âèäÿë èëè å ìèðàæ. Ïî êàìúíèòå 
êðàé ïúòÿ – êóï÷èíêèòå, ñ êîèòî ëèñèöèòå ñè 

Boris Velkov 
from the Institute of Zoology at Bulgarian Academy of Science 
about Gorna Bela Rechka

When I first went to Gorna Bela Rechka, down the road from Lakatnik train station, I was impressed by the gorgeous 
beech forests extending above the village and forming a considerable forest belt in the higher parts of the Balkan 
Mountains. Most of my childhood has taken place in the town of Koprivshtitsa and I have always associated these wet, 
shady and fragrant forests with the mystery and grandeur of Bulgarian nature, with its richness in birds and animals. 
In those distant times, these feelings were somehow influenced by my impressions of fairy tales, that is, there was 
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ìàðêèðàò òåðèòîðèÿòà. Ñïóñêàéêè ñå íàäîëó, 
ãúñòàòà  è  óñîéíà  ãîðà  ñå  ðàçðåæäà  è  áóêúò 
îòñòúïâà ìÿñòî  íà  ïî-ñâåòëè  ñìåñåíè  ãîðè 
îò  ÿñåí,  áðÿñò,  êëåí,  ëèïà,  ãàáúð,  äúá.  Êðàé 
ïúòÿ ñå ñðåùàò ëåñêà è àêàöèÿ. Îùå ïî-íàäîëó 
çà÷åñòÿâàò îòêðèòèòå ïðîñòðàíñòâà. Èìåí-
íî ñìåñåíàòà ãîðà, õðàñòàëàöèòå è ëèâàäèòå 
ñà öàðñòâîòî íà ïòèöèòå. Â åäèí êúñåí ñëå-
äîáåä ñè ñåäÿõ íà ïåéêà â äâîðà íà ñåëîòî è ñå 
îïèòâàõ äà ïðåáðîÿ ïî ãëàñîâåòå èì êîëêî âèäà 
ïòèöè èìà â áëèçêàòà îêîëíîñò. Àâëèãè, ñîéêè, 
÷èíêè, êîïðèâàð÷åòà, ñëàâåè, äðîçäîâå, ëÿñòî-
âèöè,  îðåõ÷å,  ãàðâàíè  áÿõà  ñàìî  ÷àñò îò ìó-
çèêàíòèòå, êîèòî ìîåòî íå äîòàì òðåíèðàíî 
óõî óñïÿ äà èçîëèðà îò âñåîáùàòà êàêîôîíèÿ. 
Ìèøåëîâèòå, ãîëåìèÿò è ìàëêèÿò ÿñòðåá ñà 
õèùíèöèòå, êîèòî íå å òðóäíî äà áúäàò âèäå-
íè, à ïðè ìàëêî ïîâå÷å æåëàíèå, êúñìåò è ðàç-
áèðà ñå óïîðèòî âçèðàíå â íåáåñíèòå ïðîñòîðè 
ìîãàò äà áúäàò îòêðèòè ñèëóåòèòå íà „ãîñ-
ïîäàðèòå” – ñêàëåí è öàðñêè îðåë, óñòðåìíèÿ 
ïîëåò íà ñîêîëà ñêèòíèê è ëîâíèÿ ñîêîë. Ïðåç 
íîùòà èäâà íîâà ñìÿíà – ÷óõàëà è äîìàøíàòà 

êóêóìÿâêà, òåçè ñèìïàòè÷íè, ïîëåçíè è ãëàñî-
âèòè ïðèÿòåë÷åòà. Áîãàòñòâîòî íà ïòèöè è 
áîçàéíèöè â ðàéîíà å çíà÷èòåëíî. Òóê ìîãàò äà 
áúäàò âèäåíè íàä 150 âèäà ïòèöè. 
Ïîðàçè ìå ãîëÿìîòî ðàçíîîáðàçèå îò âëå÷óãè, 
â ðàìêèòå íà åäèí äåí è íà åäèí ìàëúê ó÷àñ-
òúê óñïÿõ äà ïðåáðîÿ îêîëî 10 ñëåïîêà. Çà ñú-
æàëåíèå ïîíå äâà ïúòè ïî-ãîëÿì áåøå áðîÿ íà 
ñìà÷êàíèòå è  îáåçãëàâåíè ïî  óëèöàòà åêçåì-
ïëÿðè.  Ìú÷íî  ìè  å  íåðàçáèðàíåòî  íà  õîðàòà 
çà  áåçîáèäíèÿ  õàðàêòåð  íà  òåçè  áåçîïàøàòè 
ãóùåðè.  Áèõ  èñêàë  ïî-àêòèâíè  èíôîðìàòèâíè 
ìåðîïðèÿòèÿ  çà  ïîëçàòà  îò òÿõ,  çà òîâà  ÷å 
âñúùíîñò òå ñà áðúíêà îò ñúùàòà ìàøèíà, â 
÷èåòî ôóíêöèîíèðàíå ó÷àñòâàìå è íèå. Äðóãè 
øèðîêî  ðàçïðîñòðàíåíè  âëå÷óãè  ñà  ãîðñêèÿò, 
ëèâàäíèÿò è çåëåíèÿò ãóùåð. Îò çìèèòå ìî-
ãàò äà áúäàò ñðåùíàòè „ñòðàõîâèòèòå” ãî-
ëÿì ñòðåëåö, ñìîê ìèøêàð, îáèêíîâåíà âîäíà 
çìèÿ. 
Íåñëó÷àéíî çåìëèùåòî íà ñåëî Ãîðíà áåëà ðå÷êà 
ïîïàäà íà òåðèòîðèÿòà íà äâå çîíè îò ÍÀÒÓÐÀ 
2000: „Çàïàäíà Ñòàðà ïëàíèíà è Ïðåäáàëêàí” è 

some mysticism about the forest, the beech forest. Much water ran under the bridge since then, but the feelings I 
had were very similar. 
In the sheltered dingles around Bela Rechka, one can see the muddy puddles of the wild boars and their traces on 
the trees where they ‘had a rub’. Often, a blurred silhouette of a doe flits past but you can never be sure – have you 
really seen it or it was just a mirage? On the stones by the road, there are the piles which foxes use to mark their 
territory. Going down, the thick and dank forest thins out and beeches give way to lighter mixed forests of ash-trees, 
elm-trees, maples, lime-trees, hornbeams and oaks. Along the road, there are hazelnut-trees and acacias to be seen. 
Even further down, open spaces become more frequent. It is this mixed forest together with the undergrowth and 
the meadows that form the birds’ kingdom. One late afternoon, I sat on a bench in a yard in the village trying to count 



„Âðà÷àíñêè Áàëêàí”. Â ñúùîòî âðåìå òî ìîæå 
äà áúäå åäèí ïðèìåð ùî å òî ÍÀÒÓÐÀ è êàêúâ å 
ñìèñúëà îò íåÿ. Ïî äåôèíèöèÿ öåëòà íà ÍÀÒÓÐÀ 
å äà çàùèòè íàé-öåííèòå è çàñòðàøåíè åâðî-
ïåéñêè  âèäîâå  è òÿõíàòà  ñðåäà.  Çà ìåí  ñìè-
ñúëà å òîâà ðàçíîîáðàçèå îò ðàñòåíèÿ è æè-
âîòíè äà ïðîäúëæè äà ñúùåñòâóâà è äà ðàäâà. 
Íå ñàìî ìåí, íàñ, íî è õîðà íèêîãà íå ñòúïâàëè 
íà êîíêðåòíîòî ìÿñòî, à è òåçè ñëåä íàñ. Òà 

– by their voices – how many birds there are in the vicinity. Orioles, jays, finches, garden warbles, nightingales, 
swallows, jenny wrens, ravens were just some of the musicians which my not-so-trained ear could isolate from the 
general cacophony. 
Buzzards, goshawks and sparrow hawks are the predators which are not so difficult to see, and with more desire and 
luck and, of course, persistent staring in the skies, one can catch a glimpse of the silhouettes of the ‘kings’ – the 
imperial and the golden eagle, the forward flying Peregrine falcon and Saker falcon. During the night, a new shift 
comes along – the Eurasian Scops-owl and the little owl, these charming, beneficial and loud-voiced friends. The 
variety of birds and mammals is notable in this area. More than 150 types of birds can be seen here. 
I was struck by the great variety of reptiles, just in one day and within quite a small area, I could count over 10 slow 
worms. Unfortunately, the number of those trampled down and beheaded along the street was twice as high. I was 
saddened by people’s attitude to these harmless tailless lizards. I wish there were more active awareness raising 
campaigns about their benefits, about the fact that they are a link in the system of life, just like us. Other widely spread 
reptiles are the sand, the meadow and the green lizard. Among the snakes, one can come across the ‘frightful’ large 
whip snake, the Aesculapian snake, and the ordinary water snake. 
It is not by accident that the lands of the village of Gorna Bela Rechka fall within the territory of two NATURA 2000 
zones: Western Balkan and Pre-Balkan, and Vrachanski Balkan. At the same time, this place can serve as an example 
of NATURA’s purpose and benefits. By definition, the aim of NATURA is to protect the most precious and endangered 
European species and their habitats. For me, it means that this variety of plants and animals should continue to exist 
and bring us joy. Not just to me, to us, but also to people who have never set their foot in this particular place, and 
to those coming after us. So in this sense, this unique and incredible place which combines the timelessness and 
quietness of this isolated rural settlement – so mildly affected by the processes of urbanization – and its incredible 
nature whose representative are among us, in between the houses, up the roofs, in the cellars and the gardens. They 
place their trust in us and we should enjoy their presence and take care of them.  

â òîçè ñìèñúë òîâà å óíèêàëíî è íåâåðîÿòíî 
ìÿñòî, ñú÷åòàâàùî áåçâðåìèåòî è ñïîêîéñò-
âèåòî íà òàçè èçîëèðàíà è ñëàáî ïîâëèÿíà îò 
óðáàíèñòè÷íèòå ïðîöåñè ñåëñêà ñðåäà è íåïîâ-
òîðèìà ïðèðîäà, ÷èèòî ïðåäñòàâèòåëè ñà ñðåä 
íàñ, ñðåä êúùèòå, ïî ïîêðèâèòå, ìàçåòàòà, â 
ãðàäèíèòå. Òå íè ñå äîâåðÿâàò, à íèå òðÿáâà äà 
èì ñå ðàäâàìå è äà ãè ïàçèì.  
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